Incluso después de coronar la cuesta, el anciano tardó un buen rato en poder abrir la boca.
El cuello que asomaba bajo el abrigo raído estaba enjuto, y en sus zapatos el barro se había endurecido en una costra espesa. Detrás de él subían en fila carretas destrozadas y gente agotada: humanos en su mayoría, aunque entre ellos venían también una madre y su hijo del pueblo conejo, de orejas leonadas y caídas, y un semihumano con un cuerno partido.
Eran veintitrés en total.
En el Baluarte de Acero había veintitrés: los cinco adultos que habían despejado el terreno al principio y Aisha, más los trece adultos y los cuatro niños que se les unieron después. Solo con ellos ya andaban justos de manos para levantar la fragua, las zanjas de desagüe y las tiendas, y de la noche a la mañana se les sumaba exactamente el mismo número de personas.
Rakan se plantó a unos dos pasos de los recién llegados. Tenía la mano cerca de la empuñadura, pero no desenvainó.
—Los encontré en el valle del norte. Dicen que vinieron siguiendo el humo.
La mirada del anciano pasó por Kang Mujin y por Doria y se detuvo en la fragua. En sus ojos, ante el fuego, asomaba antes el hambre que el miedo. Eran los ojos de quien lleva mucho tiempo sin ver un fuego que no se apaga.
—¿Esto es… el Baluarte de Acero?
Rosen cerró el libro y dio un paso al frente.
—Así lo llamamos. ¿De dónde vienen?
—De la aldea de Brena. A tres días hacia el norte.
Kang Mujin vio que las orejas de Rakan se echaban un poco hacia atrás. Parecía un nombre que conocía.
Rosen preguntó:
—¿Un lugar donde hubo una aldea?
—Ya no la hay.
El anciano sacó de su pecho la hoja rota de un azadón. El centro de la hoja estaba ennegrecido y fundido, y la superficie de la fractura era áspera, como si la hubieran retorcido a la fuerza.
—Vinieron unos tipos con armadura negra. Que entregáramos el grano. Ya se lo llevaron el año pasado, y también en primavera. Cuando les dijimos que no quedaba más, se pusieron a contar personas.
Los dedos del anciano se cerraron sobre la hoja.
—Que se llevarían gente en lugar del grano.
Una mujer que estaba tras la carreta tapó los oídos de su hijo, y el niño, sin entender nada, alzó la vista hacia su madre.
Kang Mujin tomó la hoja que el anciano le tendía.
Era acero blando, de bajo carbono. Años de golpear tierra y piedra habían desgastado el filo, y se veían las marcas de las veces que su dueño lo había calentado al fuego para enderezarlo. En la rotura quedaba una torsión que no podía nacer del uso como apero de labranza: alguien había golpeado el costado con una pieza ancha de hierro y luego lo había quebrado pisoteándolo.
Aunque la gente callara, en el hierro roto permanecía la fuerza que lo había partido.
El hierro no mentía.
—¿Son estos todos los que lograron huir?
Preguntó Kang Mujin.
El anciano negó con la cabeza.
—Nos dispersamos. Algunos fueron hacia el sur, otros se escondieron en el bosque. Y a muchos… se los llevaron.
Kang Mujin contempló un momento la hoja y la dejó junto a la fragua.
—Se puede arreglar.
Al anciano se le entreabrieron los labios, pero Kang Mujin no explicó nada más.
Rosen fue examinando uno a uno los rostros.
—Los heridos, den un paso al frente. Los niños y los ancianos descansarán en la tienda de la izquierda. No beban mucha agua de golpe: media escudilla cada vez.
Nadie se movió de buena gana.
—No hay comida de sobra. Pero tampoco los echaremos con el estómago vacío. Hoy descansen; a partir de mañana repartiremos el trabajo según lo que cada cual sepa hacer.
El anciano preguntó con cautela:
—¿Nos aceptan?
—No puedo echar a nadie sin saber siquiera quién ha llegado.
El tono de Rosen era cortés, pero no dejaba margen.
—Anotaré el nombre, el lugar de origen, el oficio y la familia con la que vienen. Quien lleve armas, que lo diga también. No se las quitaremos. Pero de noche necesito saber en qué tienda hay un arma.
El hombre del cuerno partido entrecerró los ojos.
—¿Es para cobrarnos impuestos?
—Los únicos impuestos que podría cobrar ahora son barro y piedra.
Rosen señaló el terreno vacío del oeste.
—Y da la casualidad de que necesitamos mucho de ambos.
Brotaron risas breves aquí y allá, y los hombros tensos bajaron un poco.
La mujer conejo preguntó:
—¿Si uno no puede trabajar, lo echan?
El niño que llevaba en brazos tenía las mejillas rojas, quizá de fiebre.
—Este no es un sitio tan miserable como para poner una pala en manos de un niño o un enfermo.
Rosen llamó a Aisha.
—Aisha, ¿puedo pedirte agua y un paño limpio?
—Vale. Digo… sí.
Cuando Aisha corrió hacia el barril del agua, la mujer conejo reparó en sus cuernos cortos y en su cola, y aflojó un poco el abrazo con que sujetaba al niño.
Con eso bastó.
La gente empezó a moverse.
Rakan arrastró una carreta cuesta arriba, y a cada vuelta de la rueda torcida el eje chirriaba ásperamente. Doria oyó el ruido y chasqueó la lengua.
—¿Tres días tirando de eso? Milagro que la rueda no haya abandonado a su dueño.
Metió la cabeza bajo la carreta, pero en cuanto se le manchó de barro la punta de la barba se apartó de golpe.
—Kang Mujin, míralo tú.
—¿Por qué he de mirarlo yo?
—Se me ha ensuciado la barba.
—Ya está sucia.
—Pues no conviene que se ensucie más.
Doria se sacudió la barba y volvió a la fragua. Delante de su fragua no toleraba que nadie se entrometiera, pero la reparación de la carreta la cedió sin dudarlo.
Kang Mujin se puso en cuclillas junto a la carreta.
El aro que ceñía la rueda era de hierro poco puro y por un lado se había estirado, separándose de la madera el ancho de un dedo. El pasador del eje estaba gastado casi hasta la mitad; así, se saldría en la siguiente cuesta.
Al apoyar la palma en el aro, la veta fría y áspera se le extendió por la mano, y sintió la tensión acumulada dentro del metal, apiñada a lo largo de aquel círculo deformado. Con su poder podía cerrarlo allí mismo. Pero si forzaba hacia dentro el hierro estirado, se levantaría por otro lado; solo calentándolo al fuego para acortarlo y devolverle el equilibrio aguantaría mucho tiempo.
—Descarguen.
El dueño de la carreta movió los sacos a toda prisa, y de ellos rodaron unos puñados de alubias secas y un cuenco de madera. Todo cuanto tenían no llenaba ni una sola carreta.
Kang Mujin desmontó el aro y lo metió en el borde de la fragua. Esperó a que un rojo oscuro lo recorriera por igual y lo puso sobre el yunque.
Clang. Clang. Clang.
Recogiendo poco a poco la parte estirada, golpeó tres veces y giró el aro. Volvió a golpear otras tres. Si el círculo no quedaba equilibrado, la rueda empezaría siempre a gastarse por el mismo punto.
La gente fue congregándose al son del martillo.
Cuando Kang Mujin encajó el aro al rojo en el contorno de la rueda, Doria, que ya había traído un cubo, vertió el agua.
Chsss.
Brotó el vapor y el aro, al enfriarse, se contrajo y mordió con firmeza la madera de la rueda.
—También hay que cambiar el pasador del eje.
El dueño de la carreta inclinó la espalda.
—El pago… ahora mismo no tengo nada.
—¿Quién ha pedido nada?
—Pero el hierro es cosa valiosa, ¿no?
—Si la carreta se rompe, también se pierde la carga.
Doria le lanzó una barra corta de hierro.
—No lo hagas demasiado bien, que la carreta echará a correr sola.
—No es hierro de esa clase.
—Era una broma.
—Lo sé.
Doria carraspeó y se alisó la barba.
Kang Mujin calentó la barra. No se conformó con ablandar la superficie: esperó a que el calor calara hasta el centro, y cuando la veta del metal se aflojó, martilleó la barra cuadrada hasta darle ocho caras y luego la redondeó. En el extremo dejó un reborde para impedir que se saliera.
Metió el pasador nuevo, clavó la cuña, y la rueda giró sin bambolearse.
El dueño hizo rodar la rueda una y otra vez.
—Parece nueva.
—Nueva no es.
Kang Mujin se sacudió el hollín de las manos.
—Es una pieza que aún se puede arreglar y seguir usando. Engrásela a menudo.
El hombre fue a sacar de la carreta el saco de alubias y Kang Mujin lo detuvo.
—Déselas a los niños.
—No puedo aceptarlo sin más.
—Entonces trabaje.
Rosen se acercó con el libro.
—¿Sabe manejar carretas?
—En la aldea trabajaba de carpintero. También hacía ruedas.
—Estupendo. Necesitamos gente que levante vivienda. ¿Su nombre?
—Marten.
Rosen lo anotó en el libro.
Marten. Humano. Carpintero. Familia de tres.
Detrás de él, la gente esperó su turno.
El anciano dijo llamarse Hamon; había labrado la tierra toda su vida y sabía levantar muros de piedra. La mujer conejo era Sea y distinguía las hierbas medicinales, y Kurn, el semihumano del cuerno partido, pastoreaba cabras y curtía pieles.
El orden de las preguntas de Rosen era el mismo para todos.
Nombre. Familia. Lo que sabe hacer. Dónde está herido.
No había casilla para la condición social.
—¿No apunta de qué señor éramos súbditos antes?
Preguntó Hamon.
La pluma de Rosen se detuvo un instante.
—¿Los alimenta y los protege ese señor ahora?
Nadie respondió.
—Si hace falta, lo anotaré más adelante. Ahora anotemos primero lo que sirva para sobrevivir.
Kang Mujin miró el libro de Rosen.
Tampoco una fragua se empieza por el muro exterior. Primero van el tiro del aire y el camino de la llama; si los cimientos no aguantan, el adorno solo añade peso al derrumbe.
Rosen conocía el orden en que se reúne a la gente.
Aquella mañana se amontonaron ante el yunque hoces sin filo, palas abolladas y ollas agujereadas. En vez de gastar hierro nuevo, Kang Mujin conservó las partes sanas y devolvió a la vida primero los aperos de labranza. A Aisha, que preguntaba por las grietas invisibles, le hizo tocar la espiga de una hoz.
—El hierro no habla.
—Cuando está a punto de romperse, habla muy alto. Entenderlo antes de eso es lo que hace a un artesano.
Antes del mediodía, Rosen llegó con las cuentas.
—Si dejamos la ración como está, seis días.
El martillo enmudeció. La alegría de tener el doble de brazos chocó con la realidad de tener el doble de bocas.
Kang Mujin dividió en tres montones lo que esperaba reparación.
—Hoy solo arreglamos las herramientas para el campo y el granero. Marten, levante el armazón del granero antes que la vivienda; Hamon, encárguese del canal de agua del oeste y de los campos. Hasta que abramos la ruta comercial del sur, doblamos la guardia en la frontera norte.
En cuanto terminó de hablar, el oficio de cada cual se convirtió en un puesto. El carpintero escogió las piezas rectas; el anciano que levantaba muros de piedra empezó retirando el terreno blando; Sea y Silvana separaron las hierbas comestibles de las venenosas. Rakan se echó a la espalda la piedra más grande, subió la cuesta del norte y, en lugar de palabras, señaló la dirección.
Hamon recibió el azadón ya reparado.
—¿Se podrán hacer campos otra vez?
—Se hacen y ya está.
Cuando la hoja acortada volteó la primera tierra, los que esperaban lo siguieron. Ante la herrería quedaron la hoz de un humano, el cuchillo de desollar de un hombre bestia y la olla de un semihumano; una vez en el fuego, todos eran el mismo hierro.
Tras la puesta de sol, en el primer hogar común hirvieron unas gachas ralas de alubias. Como faltaban cuencos, la gente hizo cola con vasos de madera y tapas de olla, y aunque Rosen puso delante a los niños y a los enfermos, nadie objetó.
Aisha se sentó junto a la fragua y tomó una cucharada de gachas.
—Ahora hay muchísima gente.
—Así es.
—¿Mañana vendrán más?
Kang Mujin no respondió.
El humo se veía desde lejos. Si alguien buscaba el fuego, vendría.
Y lo mismo quien quisiera apagarlo.
Rosen plantó una tabla junto a la piedra angular y escribió con carbón una lista.
Agua.
Comida.
Vivienda.
Trabajo.
Guardia.
Hamon señaló la última palabra.
—¿Quién hace la guardia?
Rakan dejó el cuenco vacío y se levantó.
—Hoy hago yo la ronda.
Kang Mujin se fijó en el barro incrustado en sus botas y en el cansancio de aquellos brazos que habían acarreado piedra.
—Del oeste me encargo yo.
—El herrero que se ocupe del fuego.
—Del fuego se ocupa Doria.
Doria enarcó las cejas.
—¿Quién lo ha decidido?
—Acabo de decidirlo.
—Ejem. Es mi fragua, así que tampoco va desencaminado.
Silvana dejó también su cuenco.
—De la colina del este me encargo yo. Desde allí se ve hasta el sendero del bosque.
Rosen anotó en la tabla los tres nombres y sus horas, y marcó también dónde colocar las antorchas y el recorrido de las rondas.
No había leyes grandiosas ni murallas altas.
Pero la gente sabía en qué orden se repartía la comida, tenía dónde dormir y conocía la tarea del día siguiente. Con la llegada de los refugiados, el Baluarte de Acero dejó de ser una pequeña obra y empezó a tomar forma de comunidad.
Cayó la noche.
El fuego de la fragua bajó y entre las tiendas se extendió el rumor de respiraciones acompasadas. La carreta reparada quedó junto al solar del granero, y el azadón de Hamon, apoyado en la piedra angular.
Kang Mujin recorrió despacio la ladera oeste.
Al extender su sentido del metal, todo el hierro del baluarte emergió como ascuas en la oscuridad.
Los clavos que sujetaban las tiendas.
El pestillo de la fragua.
Los tres cuchillos que la gente había declarado.
La espada de Rakan, en movimiento.
Las puntas de flecha de Silvana, subiendo la colina del este.
Kang Mujin detuvo el paso.
Abajo, al noroeste, sintió un metal desconocido.
Hierro envuelto en madera y cuero se movía a ras de suelo. Pasaba uno y detrás lo seguía otro, guardando intervalos regulares, muy distintos del paso desordenado de los refugiados, y lo sujetaban apretado para que el metal no chocara contra el metal.
Kang Mujin se agachó y apoyó la mano en el suelo.
A través de la tierra fría se propagó un temblor mínimo.
Seis.
No: siete.
En cabeza iba un sable curvo envainado, y los tres de detrás llevaban puntas de lanza cortas. Al final arrastraban algo erizado de clavos de hierro muy juntos.
No era un aparejo para cargar bultos.
Era una red para atrapar personas.
Kang Mujin se irguió.
En la oscuridad del norte, la espada de Rakan cambió de golpe de dirección.
Enseguida sonó un silbido corto y grave.
Era la señal de alarma.
La misma fuerza que había partido la hoja del azadón del anciano se acercaba ahora, esta vez, hacia aquel fuego.
Participa en la conversación