Capítulo 24 — Los que serán escudo

Lo primero que Kang Mujin oyó al regresar al Baluarte de Acero no fue el sonido de un martillo.

—¡Mantened la línea! ¡Primera fila, alzad los escudos!

El grito de Rakan pasó por encima de la muralla baja.

El campo de entrenamiento había sido recién despejado en el terreno al sur de la herrería. Sobre la tierra se habían trazado líneas rectas con polvo de cal, y dentro de ellas una treintena larga de miembros clasificados como grupo de combate inmediato se alineaba en tres filas. Como allí se mezclaban humanos y bestiantes, enanos y semihumanos, tanto la estatura como el largo de los brazos diferían, y al poner en sus manos escudos fabricados con la misma medida, las diferencias se volvieron aún más nítidas.

Al semihumano de cuernos de cabra de la derecha de la primera fila el borde superior del escudo le tapaba los ojos; en cambio, el bestiante oso tenía los hombros tan anchos que un solo escudo estándar no alcanzaba a cubrirle el cuerpo.

—¡Lanzas en alto!

Las astas de la segunda fila se alzaron al unísono.

Aunque llamarlo al unísono era quedarse corto: dos llegaron tarde y una chocó contra el escudo de la primera fila, haciendo resonar estrepitosamente la madera y el hierro.

Rakan levantó la mano.

—Quietos así.

Cuando el joven humano que había llegado tarde se quedó rígido al ir a bajar la lanza, Rakan caminó hasta él y examinó la posición del asta.

—¿Por qué tarde?

—No veía lo que tenía delante.

—¿Entonces qué mirabas?

—¿Cómo?

Rakan le dio un golpecito en el pie con la punta del suyo.

—El talón del de delante. El hombro del de al lado. El estandarte de mando. Tienes tres cosas que mirar. No estires el cuello para ver la cara del enemigo.

Bajó el cuerpo tras el escudo y sujetó él mismo el asta, y la punta de la lanza se extendió por la rendija de un puño de ancho entre escudo y escudo de la primera fila.

—Lo que tú atraviesas no es al enemigo. Es esta línea. Haz que el enemigo venga sobre la línea.

Rakan le devolvió la lanza.

—Otra vez.

La formación volvió a su posición inicial.

Kang Mujin se quedó al borde del campo observando la escena, y era distinta de la milicia de antes de partir hacia el bosque. Entonces eran personas con armas; ahora estaban aprendiendo a cubrir los huecos unos de otros.

Rakan olfateó el aire y volvió la cabeza.

—¿Ya de vuelta?

—De vuelta.

—¿Y el bosque?

—Han empezado las conversaciones.

Las orejas de Rakan se echaron un poco hacia atrás y enseguida volvieron a su sitio.

—Entonces nosotros a lo nuestro.

Se giró de nuevo hacia la formación.

—¡Mantened la línea! ¡Veinte pasos al frente!

El muro de escudos se movió.

Los primeros cinco pasos fueron aceptables, pero al sexto la zancada se desajustó, y mientras el enano de piernas cortas se rezagaba, el bestiante lobo, de carácter impaciente, se adelantó medio paso y se abrió un hueco entre los escudos. Rakan detuvo la formación de inmediato.

—¿Quién fue rápido?

El bestiante lobo enseñó los dientes.

—Yo.

—¿Y quién lento?

El enano se alisó la barba.

—No es que yo sea lento, es que ese tiene las piernas innecesariamente largas.

Algunos rieron, pero Rakan no rió.

—En el campo de batalla las dos cosas significan lo mismo. Que se ha abierto un hueco.

Trazó una línea delante de los pies del bestiante lobo, y otra delante de los pies del enano.

—El rápido que afloje. El lento que se aprenda la zancada. De poco sirve correr solo, salvo para ofrecer el costado.

El bestiante lobo torció los labios.

—¿Hay que esperar aunque el enemigo esté justo delante?

Rakan sacó de la cintura una espada de madera y se la lanzó.

—Sal.

La formación murmuró.

El bestiante lobo tomó la espada de madera y dio un paso al frente; tenía los hombros firmes y los movimientos veloces. Kang Mujin recordaba que venía de los cazadores de la frontera y que, desde que se formó la milicia, había salido varias veces a rastrear partidas de asalto.

Rakan solo cogió un escudo.

—Si me derribas, hoy se acaba el entrenamiento.

Apenas el bestiante lobo agachó el cuerpo, se lanzó de inmediato, y la espada de madera rozó el borde del escudo buscando el cuello de Rakan.

Rakan no esquivó.

Empujó el escudo medio palmo para desviar la trayectoria de la espada mientras avanzaba un paso, y cuando el borde superior del escudo presionó el hombro del bestiante lobo y le quebró el equilibrio, el pie de Rakan enganchó el tobillo del rival por detrás.

Fueron dos movimientos.

El bestiante lobo se estrelló de espaldas contra el suelo.

Rakan lo miró desde arriba y dijo:

—Eres rápido.

Le tendió la mano.

—Por eso eres perfecto para morir solo.

El bestiante lobo miró un instante esa mano, la tomó y se levantó.

—Repitamos.

—Primero la formación.

Rakan devolvió el escudo y caminó hasta el frente de la línea.

—Esto no es un entrenamiento para escoger al más fuerte. Es un entrenamiento para que no muera el que tenéis al lado. La raza, la estatura y la fuerza son distintas. Así que ajustaos. Y si no sois capaces, seguiremos hasta que lo seáis.

Kang Mujin percibió en la voz de Rakan un timbre distinto al de antes.

Cuando lo rescató de la mina, Rakan estaba acostumbrado a moverse para salvar su propio cuerpo. Después de empezar a seguir a Kang Mujin, aprendió a interponerse delante; y ahora vigilaba los pies de treinta personas a la vez.

No era tan distinto de trabajar el hierro.

Si se calentaban a la misma temperatura hierros de naturaleza distinta, uno de los dos se echaba a perder sin falta. Si el contenido de carbono era diferente, también debía serlo el momento de sacarlo del fuego, pero eso no significaba que la medida del objeto acabado pudiera variar. Debía ajustarse a la mano de quien lo usaba y, sin embargo, cumplir la misma función cuando se disponían juntos.

Kang Mujin extendió la mano hacia las armas apiladas a un lado del campo.

El sentido de la bendición recorrió el hierro.

Treinta y seis puntas de lanza, veintidós espadas, diecinueve yelmos, cuarenta y un aros de escudo. Eran cosas que había inspeccionado en la herrería, pero el entrenamiento había alterado su estado. Tres puntas de lanza tenían flojo el interior del casquillo, una espada acumulaba una fatiga mínima en la unión entre la hoja y la espiga, y a dos aros de escudo se les habían salido los clavos a medias.

Cuando dobló los dedos, las armas defectuosas resonaron por lo bajo.

Tin.

De la formación salió arrastrada hacia un lado una lanza, y luego una espada y un escudo abandonaron las manos de sus dueños y quedaron depositados al borde del terreno. Los sorprendidos miembros apretaron las manos vacías.

—Estas las repararé.

Dijo Kang Mujin.

Rakan contó los puestos que quedaban desprovistos.

—Sin armas no se puede entrenar.

—Las de repuesto están en el segundo compartimento de la armería.

—¿Todas de la misma medida?

—Las lanzas sí. Las espadas tienen la empuñadura de distinto grosor.

—¿Por qué?

Kang Mujin miró las manos dentro de la formación: dedos gruesos y uñas largas, manos con restos de membranas y palmas enteras cubiertas de pelo, todo mezclado.

—Porque las manos son distintas.

Rakan soltó un breve bufido.

—Con la formación exiges que se ajusten ellos, y con las armas te ajustas tú.

—Solo quien puede empuñar a su medida puede formar a la medida.

—En eso llevas razón.

Rakan señaló a tres de sus hombres.

—Traed los repuestos. Corriendo.

Los tres salieron hacia la armería.

Kang Mujin recogió la espada dañada; el tratamiento térmico estaba bien hecho, pero la esquina del hombro de la espiga era demasiado angulosa. El impacto repetido se concentraba allí, un defecto que no se manifestaba al terminarla.

Fue una suerte que se revelara antes del combate real.

Cuando frotó esa parte con el pulgar, sintió la veta del hierro resquebrajarse finamente bajo la yema de los dedos.

—¿El entrenamiento se ha vuelto más duro?

—Desde hoy metimos choques de muro de escudos.

—Ya veo.

—No te enfades porque se hayan roto. Se rompió el arma en lugar de la gente.

—Se rompió bien.

Rakan se volvió hacia Kang Mujin.

—Mira que llegas a decir cosas.

—Lo que ha de quebrarse debe quebrarse cerca de la fragua.

Kang Mujin dejó la espada aparte y decidió que tendría que revisar de nuevo todas las espadas hechas del mismo modo, pues era muy probable que el defecto de una no acabara en una sola. La estandarización era la manera de fabricar rápido y, al mismo tiempo, la manera de multiplicar rápido el mismo error.

En ese momento, desde la entrada del campo se acercó Rosen con un grueso libro bajo el brazo, y tras él dos escribanos con tinteros y tablillas de madera.

—Justo están todos aquí.

Rakan frunció el ceño.

—¿Otra vez a escribir el nombre?

—La etapa de escribir solo el nombre ha terminado.

Rosen desplegó el libro sobre la larga mesa levantada junto al campo. Los ciento cuarenta y dos inscritos en el registro de milicia y trabajos públicos del Baluarte de Acero estaban divididos por funciones, y junto a cada nombre habían trazado columnas apretadas para anotar unidad y equipo.

—Se registra la unidad, la especialidad, el equipo entregado, la destreza, el turno, las cargas familiares y hasta el historial de heridas.

—¿Para qué hacen falta las cargas familiares para pelear?

—Para que, mientras el soldado está sobre la muralla, a su familia no se le corte el alimento.

Rakan cerró la boca.

Cuando Rosen pasó la página siguiente, junto a los nombres corrían líneas negras y rojas.

—Los residentes totales son doscientos dos. De ellos, los inscritos en milicia y trabajos públicos aptos para turnos son ciento cuarenta y dos; el grupo de combate formal, apto para el combate inmediato, treinta y ocho, y la reserva en instrucción, veintitrés. Los ochenta y uno restantes se reparten entre turnos de vigilancia, transporte, zapadores y cocina. Sesenta personas —niños pequeños, quienes atienden enfermos y quienes se recuperan en cama— se gestionan en un registro de residentes aparte, como beneficiarios de ración y protección.

Fue señalando con el dedo cada apartado.

—Arqueros solo hay doce, y de ellos, cinco capaces de tiro a larga distancia. La vigilancia nocturna se rota en tres grupos mezclando al personal de combate y de guardia, pero la atalaya norte queda vacía dos horas cada día.

—No queda vacía.

—Porque el señor Rakan sube en su lugar.

—¿Y no basta con eso?

—Si el comandante custodia la atalaya cada noche, su juicio en la instrucción diurna se enturbia. La resistencia física no se puede abastecer por intendencia.

La cola de Rakan se agitó con brusquedad una vez.

—Déjate del «señor».

—No puedo. Porque a partir de ahora la milicia no es un grupo que se mueva por la buena voluntad de un individuo.

Rosen levantó una tablilla de madera con el nombre y el número grabados en el anverso y la unidad de pertenencia en el reverso.

—Lo entregado se gestiona con este número. Si recibes una lanza, se anota; si la rompes, la devuelves. El alimento se reparte del mismo modo. No habrá quien coma más por haber peleado más, ni quien reciba menos por haber llegado tarde.

Un bestiante oso levantó la mano desde la formación.

—Nuestra raza come el doble que los humanos.

—Lo sé.

Rosen desplegó otro libro.

—He fijado raciones de referencia distintas según la raza. Repartir de manera uniforme no es lo mismo que repartir con equidad. A cambio, dentro de una misma raza todos reciben lo mismo.

Un miembro humano de la parte de atrás preguntó:

—¿Entonces no se reduce nuestra parte?

—No. Primero se calcula el total necesario. Si falta, en lugar de hacer cola hay que ir a conseguir más. Ese es mi trabajo.

La respuesta de Rosen fue suave, pero sin fisuras.

Kang Mujin bajó la mirada hacia los números del libro; el hierro podía contarlo con los sentidos, y con los ojos cerrados sabía dónde había cuánto y en qué medida estaba desgastado. Pero con los asuntos de la gente no ocurría así. Quién subía cada noche a la atalaya en lugar de otro, cuántas bocas había que alimentar en cada casa, quién no soltaba la lanza ni después de estar herido: todo eso quedaba escrito en aquel libro.

Tampoco la muralla funcionaba solo con los treinta y ocho del grupo de combate. Si se cortaban las manos que acarreaban flechas y alimento, las que apisonaban los caminos derruidos, las que vigilaban las ollas hirviendo, tampoco quien empuñaba la lanza aguantaría mucho.

Una muralla no se levanta solo con piedra.

—¿Qué se promete a quien se inscribe en el registro?

Preguntó Kang Mujin.

Rosen alzó la vista del libro.

—Ante todo, recibe la ración y el equipo correspondientes a su función. Al grupo de combate y a la reserva se les garantiza prioridad de tratamiento en caso de herida, y si caen, se entrega a sus familias a cargo la misma ración durante una estación. Pretendo aplicar el mismo criterio a quienes mueran o queden gravemente heridos durante la vigilancia o el transporte.

—¿Y después de una estación?

—Con las reservas actuales es difícil garantizar más.

Kang Mujin miró la chimenea de la herrería y, más allá, el tejado bajo del granero. Las armas aumentaban, pero el grano no podía volver a fundirse como el hierro.

—Fíjelo en dos estaciones.

Las cejas de Rosen se movieron ligeramente.

—Si lo hacemos así, la reserva de invierno puede quedar en peligro.

—Yo daré prioridad a la reparación de los aperos agrícolas de las afueras. Aumentaré también la producción de arados y azadas para roturar.

—La producción de armas disminuirá.

—Destinaré una fragua exclusivamente a útiles de uso cotidiano. Aisha y los aprendices pueden encargarse.

Rosen no respondió de inmediato; escribió unas líneas en un hueco del libro mientras calculaba.

—Es posible. Solo que habrá que reajustar el reparto de carbón vegetal.

—Hablaré con Doria.

Rakan se cruzó de brazos.

—¿Se pierde el miedo por tener decidido qué se come después de morir peleando?

Kang Mujin miró la formación; algunos observaban el libro de Rosen, otros a Rakan.

—El miedo no desaparece.

Dijo.

—Pero puede lograrse que miren menos hacia atrás.

La mano de Rakan rozó sin querer su muñeca; bajo la manga quedaba la cicatriz de la marca de esclavo, pero enseguida bajó la mano y se volvió hacia sus hombres.

—¿Lo habéis oído? Poner el nombre no os convierte en soldados. Pero, a cambio, el que pone su nombre tampoco pelea solo.

Rakan golpeó con la espada de madera la línea del suelo.

—Desde hoy el grupo de combate se divide en escuadras de unos diez. La reserva se junta con el grupo de combate formal y aprende las mismas señales. Nada de amontonarse por razas. El puesto vacío lo cubre la misma escuadra. Si uno huye, la escuadra entera va tras él.

Alguien preguntó en voz baja:

—¿Para atraparlo y castigarlo?

Rakan miró hacia ese lado.

—Para traerlo vivo.

—¿Y si vuelve a huir?

—Se le vuelve a traer.

—¿Y si sigue haciéndolo?

—Se sigue.

Rakan se colgó la espada de madera al hombro.

—Que te arrastre el enemigo y huir por tu propio pie son cosas distintas, pero en ambos casos es gente nuestra a la que hay que recuperar. El castigo se aplica después de volver con vida.

Hubo un instante de silencio, pero Kang Mujin no añadió una palabra. Era una norma que había fijado Rakan. El que había estado encadenado en la mina estaba levantando ahora una disciplina militar que no encadenaba a los demás.

Rakan descolgó unos grilletes rotos que colgaban como un trofeo de la columna del campo y los dejó junto al libro.

—Esto no existe en nuestra disciplina.

Al fondo de la formación, quienes ocultaban las cicatrices de la nuca fueron levantando la cabeza uno a uno.

—Al que huye se le recupera, y el que da la orden deja su nombre. No vamos a hacer un ejército donde solo respondan los soldados.

Rosen abrió el libro por la primera página y lo deslizó hasta el borde de la mesa.

—Hace falta la firma del comandante.

Rakan fulminó con la mirada la pluma.

—Sabes que no sé escribir.

—Ahora debe aprender.

—Con saber empuñar la espada me basta.

—Hay que dejar constancia de quién dio la orden. Solo así podrá exigirse responsabilidad por una orden equivocada.

Las orejas de Rakan se irguieron hacia delante.

—¿Responsabilidad?

—Si los soldados inscriben su nombre, no puede ser que solo el comandante no deje el suyo.

Rakan estuvo un rato mirando a Rosen y luego arrebató la pluma casi de un zarpazo; la tinta le manchó los dedos.

—¿Dónde hay que escribir?

Rosen señaló el hueco.

Rakan trazó los rasgos con la punta de la lengua ligeramente asomada; la primera letra salió demasiado grande, la segunda invadió la casilla contigua, y en el último trazo el papel se rasgó un poco.

Rakan.

Torcido, pero legible.

Rakan dejó la pluma.

—¿Ya está?

—Para una primera firma, basta.

—No lo hago dos veces.

—Mañana también debe firmar la orden de entrega de suministros.

—Maldita sea.

De la formación estalló una risa, y esta vez Rakan no la cortó; enseñó los dientes y recorrió a sus hombres con la mirada.

—Si os quedan fuerzas para reír, alzad los escudos.

Cuando regresaron los que habían ido por las armas de repuesto, Rakan dio la señal de línea con la mano aún manchada de tinta fresca.

—¡Adelante!

Treinta y ocho escudos se alzaron por primera vez en el mismo instante. Las piernas cortas se aceleraron y las largas acortaron la zancada, y quienes se empujaban unos a otros cada vez que huían de la mina cubrían ahora primero el hueco del compañero de al lado. La formación se tambaleó dos veces, pero no se derrumbó.

Bajo la firma torcida de Rakan, la disciplina se volvió movimiento real.

Al caer la tarde quedó fijada la distribución del grupo de combate formal, la reserva y el personal de vigilancia, transporte y zapadores. Quienes no sabían escribir dejaron la marca de su palma, y las huellas de garras y los trazos de tres dedos subieron al mismo libro. Rosen entregó a los escribanos la tabla detallada de raciones y los números de las armas.

—Hagámoslo así. Y hay otro asunto que discutir.

Rosen despidió primero a los escribanos. Solo después de que Rakan fuera a ordenar los escudos de sus hombres y todo quedara en calma, sacó la delgada carpeta de cuero que llevaba bajo el brazo.

Dentro estaba dibujado el camino que unía el Baluarte de Acero con la frontera occidental, y en su extremo aparecía estampado un emblema de corona.

—Pretendo ir al Reino de Ledon.

Kang Mujin bajó la mirada al mapa.

—¿A pedir apoyo?

—Tropas, alimento, medicinas. Hay que traer lo que sea. Con nuestras cifras actuales podemos detener la vanguardia, pero no el grueso del ejército.

Rosen señaló con el dedo la capital real sobre el mapa.

—El problema es qué verán ellos en nosotros. Una aldea, una compañía mercenaria, o un grupo armado que se ha apoderado a su antojo de la frontera.

—Quiénes somos lo saben los de aquí.

—En la diplomacia también importa cómo te llamen los demás.

Cuando el viento levantó la esquina del libro, los ciento cuarenta y dos nombres del registro de servicio y, debajo, el registro de residentes —doscientos dos nombres y marcas en total— quedaron un instante a la vista y volvieron a cubrirse.

En el campo de entrenamiento, Rakan colgaba el último escudo en el soporte de armas; en la herrería, Aisha recogía con los aprendices las brasas de la noche. Sobre la muralla se relevaban centinelas de razas distintas.

Ya había muchas cosas dispuestas.

Pero aún no existía un nombre con el que llamarlo todo en una sola palabra.

Rosen le tendió el documento que iba al frente de la carpeta; bajo la solicitud de apoyo quedaba en blanco el lugar donde estampar el sello del representante del baluarte.

—Lo primero que preguntarán será esto.

Dijo.

—En nombre de qué país pide ayuda el Baluarte de Acero.

Kang Mujin contempló largamente el hueco vacío del sello.

Allí no había emblema que grabar ni corona que exhibir.